Weinsberg w 1525 roku nie padł pod naporem chłopskiego szturmu – jego własni mieszkańcy otworzyli bramy rebeliantom, skazując feudalnego pana na śmierć. Historia zięcia cesarskiego rodu, rytualnego upokorzenia przez bieg przez praszczęta i bezwzględnego odwetu Związku Szwabskiego to nie tylko kronika okrucieństwa, lecz diagnoza systemu, który runął od wewnątrz.